《兵車行》是唐代偉大詩人杜甫創(chuàng)作的敘事詩。全詩以“道旁過者問行人”為界分為兩段:首段摹寫送別的慘狀,是紀(jì)事;次段傳達(dá)征夫的訴苦,是紀(jì)言。
兵車行
作者:杜甫
車轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰,
爺娘妻子走相送,塵埃不見咸陽橋。
牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄。
道旁過者問行人,行人但云點(diǎn)行頻。
或從十五北防河,便至四十西營田。
去時(shí)里正與裹頭,歸來頭白還戍邊。
邊亭流血成海水,武皇開邊意未已。
君不聞,漢家山東二百州,千村萬落生荊杞。
縱有健婦把鋤犁,禾生隴畝無東西。
況復(fù)秦兵耐苦戰(zhàn),被驅(qū)不異犬與雞。
長者雖有問,役夫敢申恨?
且如今年冬,未休關(guān)西卒。
縣官急索租,租稅從何出。
信知生男惡,反是生女好。
生女猶得嫁比鄰,生男埋沒隨百草。
君不見,青海頭,古來白骨無人收。
新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨濕聲啾啾。
賞析
杜甫的《兵車行》沒有沿用樂府古題,而是緣事而發(fā),即事名篇,自創(chuàng)新題,運(yùn)用樂府民歌的形式,深刻地反映了人民的苦難生活。
詩歌從驀然而起的客觀描述開始,以重墨鋪染的雄渾筆法,如風(fēng)至潮來,突兀展現(xiàn)出一幅震人心弦的巨幅送別圖:兵車隆隆,戰(zhàn)馬嘶鳴,一隊(duì)隊(duì)被抓來的窮苦百姓,換上了戎裝,佩上了弓箭,在官吏的押送下,正開往前線。征夫的爺娘妻子亂紛紛地在隊(duì)伍中尋找、呼喊自己的親人,扯著親人的衣衫,捶胸頓足,邊叮嚀邊呼號(hào)。車馬揚(yáng)起的灰塵,遮天蔽日,連咸陽西北橫跨渭水的大橋都被遮沒了。千萬人的哭聲匯成震天的巨響在云際回蕩。“耶娘妻子走相送”,一個(gè)家庭支柱、主要?jiǎng)趧?dòng)力被抓走了,剩下來的盡是些老弱婦幼,對(duì)一個(gè)家庭來說不啻是一個(gè)塌天大禍,自然是扶老攜幼,奔走相送。一個(gè)普通的“走”字,寄寓了詩人非常濃厚的感情色彩。親人被突然抓兵,又急促押送出征,眷屬們追奔呼號(hào),去作那一剎那的生死離別,很倉促,也非常悲憤。“牽衣頓足攔道哭”,一句之中連續(xù)四個(gè)動(dòng)作,又把送行者那種眷戀、悲愴、憤恨、絕望的動(dòng)作神態(tài),表現(xiàn)得細(xì)膩入微。詩人筆下,車馬人流,灰塵彌漫;哭聲遍野,直沖云天。這樣的描寫,從聽覺和視覺上表現(xiàn)生死離別的悲慘場面,集中展現(xiàn)了成千上萬家庭妻離子散的悲劇。
接著,從“道傍過者問行人”開始,詩人通過設(shè)問的方法,讓當(dāng)事者,即被征發(fā)的士卒作了直接傾訴。
“道傍(旁)過者”即過路人,也就是杜甫自己。上面的凄慘場面,是詩人親眼所見;下面的悲切言辭,又是詩人親耳所聞。這就增強(qiáng)了詩的真實(shí)感。“點(diǎn)行頻”,是全篇的“詩眼”。它一針見血地點(diǎn)出了造成百姓妻離子散,萬民無辜犧牲,全國田畝荒蕪的根源。接著以一個(gè)十五歲出征,四十歲還在戍邊的“行人”作例,具體陳述“點(diǎn)行頻”,以示情況的真實(shí)可靠。“邊庭流血成海水,武皇開邊意未已。”詩中的“武皇”實(shí)指唐玄宗。杜甫如此大膽地把矛頭直接指向了最高統(tǒng)治者,這是從心底迸發(fā)出來的激烈抗議,充分表達(dá)了詩人怒不可遏的悲憤之情。
詩人寫到這里,筆鋒陡轉(zhuǎn),開拓出另一個(gè)驚心動(dòng)魄的境界。詩人用“君不聞”三字領(lǐng)起,以談話的口氣提醒讀者,把視線從流血成海的邊庭轉(zhuǎn)移到廣闊的內(nèi)地。詩中的“漢家”也是影射唐朝。華山以東的原田沃野千村萬落,變得人煙蕭條,田園荒廢,荊棘橫生,滿目凋殘。詩人馳騁想象,從眼前的聞見,聯(lián)想到全國的景象,從一點(diǎn)推及到普遍,兩相輝映,不僅擴(kuò)大了詩的表現(xiàn)容量,也加深了詩的表現(xiàn)深度。
從“長者雖有問”起,詩人又推進(jìn)一層。“長者”二句透露出統(tǒng)治者加給他們的精神桎梏,但是壓是壓不住的,下句就終究引發(fā)出訴苦之詞。敢怒而不敢言,而后又終于說出來 ,這樣一闔一開,把征夫的苦衷和恐懼心理,表現(xiàn)得極為細(xì)膩逼真。這幾句寫的是眼前時(shí)事。因?yàn)?ldquo;未休關(guān)西卒”,大量的壯丁才被征發(fā)。而“未休關(guān)西卒”的原因,正是由于“武皇開邊意未已”所造成。“租稅從何出?”又與前面的“千村萬落生荊杞”相呼應(yīng)。這樣前后照應(yīng),層層推進(jìn),對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的揭示越來越深刻。這里忽然連用了幾個(gè)短促的五言句,不僅表達(dá)了戍卒們沉痛哀怨的心情,也表現(xiàn)出那種傾吐苦衷的急切情態(tài)。這樣通過當(dāng)事人的口述,又從抓兵、逼租兩個(gè)方面,揭露了統(tǒng)治者的窮兵黷武加給人民的雙重災(zāi)難。
詩人接著感慨道:如今是生男不如生女好,女孩子還能嫁給近鄰,男孩子只能喪命沙場。這是發(fā)自肺腑的血淚控訴。重男輕女,是封建社會(huì)制度下普遍存在的社會(huì)心理。但是由于連年戰(zhàn)爭,男子的大量死亡,在這一殘酷的社會(huì)條件下,人們卻一反常態(tài),改變了這一社會(huì)心理。這個(gè)改變,反映出人們心靈上受到十分嚴(yán)重的摧殘。最后,詩人用哀痛的筆調(diào),描述了長期以來存在的悲慘現(xiàn)實(shí):青海邊的古戰(zhàn)場上,平沙茫茫,白骨露野,陰風(fēng)慘慘,鬼哭凄凄,場面凄清悲惋,情景寂冷陰森。這里,凄涼低沉的色調(diào)和開頭那種人聲鼎沸的氣氛,悲慘哀怨的鬼泣和開頭那種驚天動(dòng)地的人哭,形成了強(qiáng)烈的對(duì)照。這些都是“開邊未已”所導(dǎo)致的惡果。至此,詩人那飽滿酣暢的激情得到了充分的發(fā)揮,唐王朝窮兵黷武的罪惡也揭露得淋漓盡致。
《兵車行》是杜詩名篇,為歷代所推崇。它揭露了唐玄宗長期以來的窮兵黷武,連年征戰(zhàn),給人民造成了巨大的災(zāi)難,具有深刻的思想內(nèi)容。在藝術(shù)上也很突出。首先是寓情于敘事之中。這篇敘事詩,無論是前一段的描寫敘述,還是后一段的代人敘言,詩人激切奔越、濃郁深沉的思想感情,都自然地融匯在全詩的始終,詩人那種焦慮不安、憂心如焚的形象也仿佛展現(xiàn)在讀者面前。其次在敘述次序上參差錯(cuò)落前后呼應(yīng),舒得開,收得起,變化開闔,井然有序。第一段的人哭馬嘶、塵煙滾滾的喧囂氣氛,給第二段的傾訴苦衷作了渲染鋪墊;而第二段的長篇敘言,則進(jìn)一步深化了第一段場面描寫的思想內(nèi)容,前后輝映,互相補(bǔ)充。同時(shí),情節(jié)的發(fā)展與句型、音韻的變換緊密結(jié)合,隨著敘述,句型、韻腳不斷變化,三、五、七言,錯(cuò)雜運(yùn)用,加強(qiáng)了詩歌的表現(xiàn)力。如開頭兩個(gè)三字句,急促短迫,扣人心弦。后來在大段的七字句中,忽然穿插上八個(gè)五字句,表現(xiàn)“行人”那種壓抑不住的憤怒哀怨的激情,格外傳神。用韻上,全詩八個(gè)韻,四平四仄,平仄相間,抑揚(yáng)起伏,聲情并茂。再次,是在敘述中運(yùn)用過渡句和習(xí)用詞語,如在大段代人敘言中,穿插“道旁過者問行人,行人但云點(diǎn)行頻。”“長者雖有問,役夫敢申恨?”和“君不見”、“君不聞”等語,不僅避免了冗長平板,還不斷提示讀者,造成了回腸蕩氣的藝術(shù)效果。詩人還采用了民歌的接字法,頂真勾連,如“牽衣頓足攔道哭,哭聲直上干云霄”,“道旁過者問行人,行人但云點(diǎn)行頻”等,這樣蟬聯(lián)而下,累累如貫珠,朗讀起來,鏗鏘和諧,優(yōu)美動(dòng)聽。最后,采用了通俗口語,如“耶娘妻子”、“牽衣頓足攔道哭”、“被驅(qū)不異犬與雞”等,清新自然,明白如話,是杜詩中運(yùn)用口語非常突出的一篇。前人評(píng)及此,曾這樣說:“語雜歌謠,最易感人,愈淺愈切。”這些民歌手法的運(yùn)用,給詩歌增添了明快而親切的感染力。
注解
1、妻子:妻和子女。
2、干:犯,沖。
3、點(diǎn)行頻:一再按丁口冊上的行次點(diǎn)名征發(fā)。
4、里正:即里長。唐制:百戶為一里,里有里正,管戶口、賦役等事。
5、與裹頭:古以皂羅三尺裹頭作頭巾。因應(yīng)征才年齡還小,故由里正替他裹頭。
6、武皇:漢武帝,他在歷史上以開疆拓土著稱。這里暗喻唐玄宗。
7、山東:指華山以東,義同“關(guān)東”。
8、二百州:唐代潼關(guān)以東設(shè)七道,共二百十一州。這里舉其成數(shù)。
9、縣官:指官府。
譯文
戰(zhàn)車叮鈴響不停,戰(zhàn)馬聲聲嘶嘯;
遠(yuǎn)征的壯丁,個(gè)個(gè)把弓箭背在腰。
爹娘呵妻兒呵,都匆匆跑來相送,
車馬揚(yáng)起的塵埃,遮蔽了咸陽橋。
拖的拖抱的抱,攔路頓腳放聲哭,
悲慘的哭聲,一陣陣沖上九重霄。
有一個(gè)行人,同情地問一個(gè)壯丁,
壯丁只輕輕說:頻繁地點(diǎn)名征兵。
有的人十五歲,就征去駐守黃河,
到了四十歲,還編入屯田的軍營。
當(dāng)年出發(fā),還是村長替他扎頭巾,
歸來頭白了,還要再去衛(wèi)戍邊境。
邊境上的戰(zhàn)士,鮮血已流成海水,
皇上拓邊的雄心,仍然沒有休止。
你沒聽說嗎?
漢朝的華山以東,有二百多個(gè)州,
千村萬落,處處長滿野草和荊棘。
雖有健壯的婦女,把握鋤犁種地,
但是莊稼雜蕪,阡陌也難辨東西。
再說關(guān)東士兵,素以苦戰(zhàn)稱第一,
如今被人驅(qū)趕,與狗雞并無差異。
要不是你這個(gè)老人家來問究竟,
我怎么敢把心中怨恨向你提起?
且說象今年已經(jīng)是冬天了,
關(guān)西守卒沒一個(gè)回家休息。
縣官衙役急匆匆追逼租稅,
無人種地租稅從哪去籌集?
早知生男孩招來許多麻煩,
倒不如生女孩還來得適宜。
生女孩可以嫁給隔壁鄰居,
生男孩尸骨埋在戰(zhàn)場草地。
你沒看見嗎?就在青海頭的那邊,
自古來白骨堆成山,沒人去料理。
新鬼含冤煩惱,舊鬼不停地哭泣,
倘若是陰天雨天,更是啾啾咿咿。