稀里糊涂地混到初二，我的書(shū)實(shí)在是念不下去了�？墒强吹揭蛉杖招羷诙�愈發(fā)蒼老的父親，我卻不知該如何開(kāi)口。躊躇了幾日，終于在一天晚飯后，我吸哺著向父親說(shuō)出了自己的想法。
　　 “啥?你說(shuō)啥?”聽(tīng)了我的話，父親顯然吃了一驚，他直直地盯著我。
　　 “爸，我不想念……”我不敢看父親。
　　 “咋，在學(xué)校出了啥事兒?”
　　 “啥事兒也沒(méi)有，我不想念了�！�
　　 “啥事兒沒(méi)有?沒(méi)事兒你說(shuō)不念就不念了?老子起五更睡半夜累死累活地干，你看不著?你想咋著就咋著?”說(shuō)到這里，父親兩眼噴火，聲音提高了許多，“你敢!”
　　 “爸，不管你咋說(shuō)，我就是不念了!”說(shuō)完，我不知哪來(lái)的沖勁兒，跑進(jìn)西屋，摔上了門(mén)，留下手掌舉在半空呆立的父親。
　　 我躺在炕上，心里不知是什么滋味。灰蒙蒙的月光和東屋的燈光從窗口照射到西屋的墻上，一片慘淡。
　　 月光隱去時(shí)，東屋的燈還沒(méi)有滅，我的眼也沒(méi)有眨。
　　 不知是什么時(shí)候，我聽(tīng)到一陣響動(dòng)，接著門(mén)開(kāi)了。一股濃重的旱煙味兒撲人我的鼻孔。我的身體未動(dòng)，心卻一緊。
　　 父親站在炕邊，沉默了片刻，慢慢開(kāi)口道：“今兒你說(shuō)得太突然了，也怪我太急躁，可我實(shí)在是接受不了呀!”父親頓了頓，“我已經(jīng)嘗夠了沒(méi)文化的滋味，我想讓你多念點(diǎn)書(shū)。咱不能輩輩都當(dāng)睜眼瞎啊!”父親緩解了一下激動(dòng)的情緒，接著說(shuō)，“我也知道念書(shū)不容易。要是念書(shū)比種莊稼地還舒坦，那還念書(shū)干啥?我對(duì)你也沒(méi)有過(guò)高要求，只要你好好念，我就知足了。咱能考上更好，考不上也還落個(gè)有文化呢，將來(lái)用得著的時(shí)候不作難。說(shuō)回來(lái)還是那句話，只要你好好念，我就是再吃苦、再受罪，也心甘情愿!”
　　 聽(tīng)了這話，我的心一陣陣抽搐。
　　 這時(shí)，父親緩緩地從口袋里掏出個(gè)東西，說(shuō)：“也許我說(shuō)的話你聽(tīng)不進(jìn)，我給你寫(xiě)了一封信�！�
　　 什么?父親寫(xiě)信?父親竟然會(huì)寫(xiě)信?父親竟然會(huì)給我寫(xiě)信?要知道，父親連小學(xué)二年級(jí)都沒(méi)念到頭啊，而且那又是怎樣的兩年呀，今兒種地耽擱一天，明兒放牛耽擱一天。父親認(rèn)識(shí)幾個(gè)字啊!
　　 想到這里，我一下子從炕上坐了起來(lái)。
　　 父親拉亮了燈。昏黃的燈光下，我看到父親花白的頭發(fā)。憔悴的面容和他手里那張灰黃的草紙。接過(guò)草紙，只見(jiàn)草紙上勾了又抹，抹了又涂，最后只有8個(gè)歪歪斜斜的字：人生一世，草長(zhǎng)一秋�！叭嘶钜惠呑硬灰籽�。我這心里頭有老多老多的話要跟你說(shuō)，可我就是寫(xiě)不出也說(shuō)不出。我恨不得把心掏出來(lái)給你看�！备赣H說(shuō)不下去了，臉上的肌肉抖動(dòng)著。我的心隨著父親的臉劇烈顫抖，疼痛無(wú)比。這就是我的父親，這就是我那土里刨食、舉步維艱的農(nóng)民父親!這就是我那只上了兩年小學(xué)卻給兒子寫(xiě)勸學(xué)信的農(nóng)民父親!這就是我那為了兒子又付辛苦又付心酸的農(nóng)民父親!手捧“勸子書(shū)”，我的眼淚洶涌而出。
　　 現(xiàn)在，，我正坐在重點(diǎn)中學(xué)的教室里，雖然成績(jī)不很理想，但每天過(guò)得挺充實(shí)。每當(dāng)我學(xué)習(xí)困倦，想要松懈之時(shí)，我就想起了蒼老的父親和那灰黃的紙上寫(xiě)的勸子書(shū)。“人生二世，草長(zhǎng)一秋�！边@簡(jiǎn)短的兩句話，何嘗不是父親對(duì)我終生的教誨?