鄉(xiāng)間閑居，有聞必錄；雞零狗碎，不成文章。一文友看后，說(shuō)，如果抻抻展展，添枝加葉，幾乎每一則都可做成小說(shuō)，起碼弄它幾千字呢。我不善此道，只稍加挑選，標(biāo)以題目，就原樣兒送到讀者面前。
　　疙瘩全村一百個(gè)男人，只疙瘩最“猴”，靠一部拖拉機(jī)拉貨，拉發(fā)了家。樓房最高。家具最新。彩電最大。吃肉最多。他抽的一包煙錢(qián)，夠別人抽半年旱煙。就是他，把全村男人都比成了笨蛋。
　　全村一百個(gè)女人，只疙瘩女人最俏。朝臉上抹的油兒、膏兒、粉兒，就有十幾種。各樣布料的褂兒、褲兒、裙兒，一天一換。單花褲頭兒，竟有十八件。就是她，把全村女人都比成了丑八怪。
　　疙瘩兩口子，像變成了一個(gè)秤砣，沉沉地墜在男男女女的心上。
　　忽一日，薄暮時(shí)分，疙瘩駕車(chē)歸來(lái)，到村頭，上石橋，一塊橋板一仄歪，連人帶車(chē)翻進(jìn)河里，車(chē)壓死了人。
　　疙瘩女人大哭�！拔业奶炷模　薄拔业娜四�！”哭得一把鼻涕一把淚。
　　全村人都去吊孝，往年吊孝燒火紙，如今時(shí)興放鞭炮。疙瘩家門(mén)前，鞭炮聲砰砰啪啪，直響一天。鞭炮聲中，眾人心上的秤砣沒(méi)了。
　　掉牙龐老太七十三歲，仍不掉牙；雖然身上多處有病，牙倒齊齊全全，沒(méi)一顆動(dòng)搖，還能吃炒豆子。這不是福，是禍。那滿(mǎn)嘴利牙不僅能嚼碎炒豆子，還會(huì)咬斷后代的根。這不，媳婦進(jìn)門(mén)六年，一直不開(kāi)懷，孫子連影兒也沒(méi)有。牙齒和孫子，就有這種必然聯(lián)系。村人都這樣說(shuō)，古來(lái)就認(rèn)這個(gè)理兒。比如老榆樹(shù)下的汪老太，剛剛六十歲，滿(mǎn)嘴牙全部掉光，不是早就孫兒孫女一大群了嗎？?jī)鹤印⑾眿D都關(guān)注老人的牙。兒子說(shuō)：“草驢老了還掉牙哩……”媳婦說(shuō)：“老東西咋不一跟頭摔到門(mén)檻上，摔掉幾個(gè)門(mén)牙哩？”老人更恨自己，因?yàn)樗�更盼孫子；盼得越切，恨得越狠。二十歲守著兒子熬寡，為的啥？就為了留下一條根，綿綿不絕的根。正是自己，把這條根生生咬斷了。
　　秋風(fēng)涼時(shí)，老人病倒。躺床上，仍想著孫子；想孫子，就恨自己，常把牙咬得吱吱響，仿佛決心咬掉一顆兩顆。那天，兒子回來(lái)，見(jiàn)老人倒在床前，已昏迷。拖上床，老人強(qiáng)睜開(kāi)眼，掙扎著指指自己的嘴，門(mén)牙掉了三顆，血在流，又指指床前，牙在地上，還有一攤血。她閉上眼，就死了。
　　賴(lài)七賴(lài)七，粗眉大眼，身高背闊；長(zhǎng)得挺帥，卻游手好閑，常偷雞摸狗，擾得四鄰不安。村人便都恨他。年過(guò)三十，仍光棍兒一條。悄悄地，竟愛(ài)上吳石頭的閨女。
　　一來(lái)二去，那閨女竟也愛(ài)了他，但強(qiáng)調(diào)，只有痛改前非，才跟他。賴(lài)七就翻然悔悟了。從此，村中寸草不丟，夜不閉戶(hù)。楝花開(kāi)時(shí)，和吳石頭閨女正式訂婚。
　　楝樹(shù)剛結(jié)籽兒，吳石頭一只羊被盜。村人便都懷疑賴(lài)七，理由是本性難移。一時(shí)間，沸沸揚(yáng)揚(yáng)，輿論大嘩。便沒(méi)人再理賴(lài)七，都用看賊的眼光看他。一入夜，便都閂門(mén)閉戶(hù)。吳石頭倒不相信，世上哪有女婿偷丈人的事？月黑夜，賴(lài)七去見(jiàn)吳石頭，一臉羞愧，兩行清淚；拿出八十元錢(qián)，說(shuō)是賣(mài)羊的錢(qián)，懇求岳丈當(dāng)眾宣布，羊并沒(méi)丟。吳石頭收了錢(qián)，臭罵一頓，一筆勾銷(xiāo)了婚事�？砷|女仍愛(ài)賴(lài)七，說(shuō)，知錯(cuò)能改，就好。
　　楝籽兒長(zhǎng)到扣兒大，鄰村破了一起盜竊。賊人供出，曾偷吳石頭一只羊，并退回贓款四十元。吳石頭立即去找賴(lài)七，一臉羞愧，兩行清淚，當(dāng)著女媚的面打自己嘴巴，并提出，可以馬上結(jié)婚。不料，閨女卻突然變卦，再也不愿嫁賴(lài)七。
　　不久，賴(lài)七故態(tài)復(fù)萌，三日不偷，心癢手癢。