混雜在眾多的游人中間，我從二十一世紀(jì)的某一天出發(fā)，抵達(dá)了一個(gè)夢(mèng)——
清水江穿過(guò)莽莽武陵山，穿過(guò)沈從文的如椽大筆，穿過(guò)泛黃的書(shū)頁(yè)，汩汩滔滔，日夜漫流，在時(shí)間的深處，挽留住了一個(gè)邊城。
它仿佛仍舊停留在了上個(gè)世紀(jì)三十年代，停留在回憶邊，停留在故事中，停留在《邊城》里。剛剛轟鳴而過(guò)的火車(chē)，正在修建的高速公路，都無(wú)法把它叫醒。
隔著七十多年的距離，一切都已物是人非，一切卻又恍然如昨。拉拉渡還在，吊腳樓還在。每一個(gè)女人都可能就是翠翠，每一個(gè)男人都可能就是天保和儺送，每一條狗都可能就是伴主終老的黃狗，每一個(gè)老者都可能就是那個(gè)渡人渡畜，渡走時(shí)間、歲月、命運(yùn)和人生的老人。
而我，只不過(guò)是一個(gè)過(guò)客，在不經(jīng)意間，闖入了它的眾多相同日子中的，又一個(gè)早晨。
不急不慢的雨，似落非落的霧。一天的開(kāi)始和結(jié)束，似乎沒(méi)有什么兩樣。
雨一定是上個(gè)世紀(jì)的雨，霧一定是昨天的霧。它纏繞在遠(yuǎn)山中，它落在烏篷船上。要努力撥開(kāi)些許雨和霧，才能看見(jiàn)日子的一絲亮光。
邊城是一種慢，邊城是一種漫。就像它腳下靜伏著的這條江。你甚至看不見(jiàn)它的流淌。
沒(méi)有什么需要了結(jié)，也沒(méi)有什么需要抵達(dá)。你分明看見(jiàn)它過(guò)沅江，入長(zhǎng)江，進(jìn)海洋。你分明看見(jiàn)它就睡在邊城腳邊，一刻也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)，一生就守著這古老的鄉(xiāng)場(chǎng)。
街是老街，房是老房。房?jī)?nèi)兒孫，代代相傳，把日子過(guò)得就像腳下的江水，看不見(jiàn)流動(dòng)，卻又寧?kù)o悠遠(yuǎn)，厚實(shí)綿長(zhǎng)。
相傳，洪安，即苗語(yǔ)“流血的地方”。
歃血為盟的血，快意恩仇的血，了結(jié)沖突的血，在骨子里，靜靜地流淌。
說(shuō)話用的是土話，喝酒用的是海碗。最勇猛也最良善，最柔弱也最剛強(qiáng)。
把熱愛(ài)背負(fù)肩上，把仇恨當(dāng)成一桿獵槍。一顆彈珠結(jié)束一段宿怨，二尺紅頭繩牽牢一個(gè)姑娘。
那在大地上匍匐的人，他的心屬于鷹的雙翅；那在河流上漂蕩的人，時(shí)間和愛(ài)情，是他深深的河床。
過(guò)一人次五毛錢(qián)。渡人渡畜，渡蕓蕓眾生的一次緣分。
由湘及渝，由渝進(jìn)湘。據(jù)說(shuō)用于撥拉渡船的木撥子，他一年要磨斷四五根。一天下來(lái)，去來(lái)何止百次，一年下來(lái)，他出了多少次省？
去過(guò)天南海北，走遍西歐北美。乘過(guò)火車(chē)，坐過(guò)飛機(jī)。你都得坐他的拉拉渡。在短短一分鐘的時(shí)間里，把江面上的雨和霧看清，走過(guò)生命中一段短暫而又刻骨銘心的旅程。
五毛錢(qián)就出了一次省，五毛錢(qián)就參悟了一回命運(yùn)。同船共渡的，不是你長(zhǎng)相廝守的愛(ài)人，就是今生再也無(wú)法相遇的流星。
——拉渡的人，只在一次的往返里，就已概括了自己漫長(zhǎng)的一生。
重慶洪安，湖南茶峒（今改名邊城），貴州迓架。一腳，就踏了三個(gè)省。
一腳踏三省又能怎樣？我只記得那些路，哪條是舅舅，哪條是姨媽?zhuān)�哪條是世仇，哪條是至親。
我只記得那些雨，打濕過(guò)白露，打濕過(guò)清明。
注定有一些東西不會(huì)留下來(lái)。歲月覆蓋傳說(shuō)，荒草掩埋墓碑。留下的，只是無(wú)盡的追問(wèn)。
我只知道腳下這條河，它很早很早以前就是這個(gè)樣子了，它從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方來(lái)，到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去。盡管，它從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)，要去洞庭。
男人不趕尸，女人不放蠱。豈不等同虛度，這漫長(zhǎng)的光陰？
太輕的快樂(lè)我們共同分享。太重的悲愴，需要集體擔(dān)承？
懸棺之上，我的懷念只需仰望。眾水之下，一切皆有神靈。
河還是那條河，人還是那些人。河已不是那條河，人已不是那些人。滔滔河水流走的豈止一條大海，世世代代繁衍了多少兒孫。對(duì)抗歲月，必得一個(gè)族群的意志；對(duì)抗命運(yùn)，只需一個(gè)人的堅(jiān)韌。
每個(gè)人心中都有一個(gè)世外桃源。每個(gè)人心中都有一座邊城。
在版圖上位處偏遠(yuǎn)，卻因此安居世人內(nèi)心。
邊，是靈魂的護(hù)欄：邊，是旅行的疆界；邊，是夢(mèng)想的清晨；邊，是夜航的浮燈。邊，是我曾經(jīng)那么努力地，想要抓住這個(gè)世界的渴望和證明。
因?yàn)檫�，你才超越奇山異水，從大千世界走進(jìn)我的生命。因?yàn)檫叄�我才拋棄世俗欲念，跨過(guò)茫茫歲月，把你追尋。