最好看的霜散文
當(dāng)霜來(lái)時(shí)，我的鼻尖通紅，手腳冰涼。這與我穿多少衣服沒(méi)有多大的關(guān)系，可能霜來(lái)時(shí)，我身體的血流緩慢了，就像進(jìn)入冬天的河流，慢吞得幾乎靜止。我相信，沉靜下來(lái)的不僅是流速還有它的質(zhì)地，在它清涼的表面開(kāi)始透出冰樣的光潔時(shí)，霜就來(lái)了。霜簡(jiǎn)直在我的期盼中到來(lái)。
霜坦陳在我面前，它細(xì)細(xì)沫沫的文弱粉質(zhì)，黏附在葉片上、小石子上、雜草上、門(mén)前的臺(tái)階上。然而，我看見(jiàn)的是河流彼岸的霜，像雪，小雪，均勻地鋪灑在沙石上，江水幾乎停止了流淌，一兩個(gè)運(yùn)載行人的駁船遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛來(lái)，然后哐鐺一聲靠岸。這個(gè)哐鐺聲在寂靜的霜前，本來(lái)是沒(méi)有聲響，但闊大而平面般的江流硬是助長(zhǎng)了風(fēng)的力量，哐鐺聲就被風(fēng)送出來(lái)，狠狠砸在人的心上。所以，霜風(fēng)，靠著河流的霜風(fēng)很厲害。
很多年，我這樣在江風(fēng)里等候駁船靠岸，再上船，走進(jìn)船艙里，在左右靠著船舷的長(zhǎng)條凳上尋找一個(gè)位置，我會(huì)拿出預(yù)先準(zhǔn)備的紙巾擦干凈，拉下身后被江風(fēng)掀得老高的破油布，坐下來(lái)。我懶得動(dòng)下身體，長(zhǎng)久保持剛剛坐下的姿勢(shì)，右腿翹在左腿膝蓋上。有人在我面前經(jīng)過(guò)，我視而不見(jiàn)，冥思于胡亂的想法中。背后的破油布不時(shí)被風(fēng)掀起，風(fēng)猛烈灌進(jìn)來(lái)，嘩啦啦地摔打在我臉上，我的長(zhǎng)發(fā)凌亂地飛舞。開(kāi)始是任油布上下起落，當(dāng)我的后背開(kāi)始有深徹的涼意時(shí)，我才轉(zhuǎn)身伸出右手用力拉下破油布。
一聲說(shuō)不上什么味道的汽笛聲，嗚——單調(diào)、老生常談，簡(jiǎn)單的一聲，只告知——船靠岸了。我站起來(lái)，活動(dòng)下身體，走出船艙。眼睛始終盯著岸邊。紅色的摩托車(chē)邊高大的身影會(huì)點(diǎn)燃我的興奮，我的腳步加快了。
實(shí)際，很多時(shí)候，我下班走出船艙，天已經(jīng)黑了。船上的昏黃燈光倒影在夜晚的江水里，混沌不堪。如果有月亮，圓或者缺，都不錯(cuò)，浩瀚的長(zhǎng)江能很好地收容光亮，一點(diǎn)點(diǎn)反射到我眼睛里。沒(méi)有霜的日子，月亮送來(lái)霜微涼的霜意和輕柔的光潔。
他喜歡把摩托車(chē)駕駛得飛快，一直超越，樹(shù)木，房屋、行人、車(chē)輛，我緊緊貼著他的后背，雙手環(huán)繞他的腰際。在路途的波折中，車(chē)子顛簸，把我們的身體分開(kāi)，他會(huì)伸手朝后拉近我的身子，把我的手捉在他的肚子上。我冰涼的雙手被溫暖傳遞了熱量，熱量通過(guò)血液傳遞到我的身體里。
他有超乎我?guī)妆兜臒崆椋瑹嶂杂谝磺薪】�、熱烈的活�?dòng)。在他每每征詢(xún)我的意見(jiàn)，我總是喪氣：這樣啊，算了吧。我天生地隔絕周?chē)�，幾乎沒(méi)有什么運(yùn)動(dòng)愛(ài)好。他帶著憐惜說(shuō)：這怎么行呢？他給我準(zhǔn)備多種球具，帶領(lǐng)我走下樓梯，揚(yáng)起羽毛球、乒乓球拍，甚至籃球。而我似乎有著冷僻，厭倦周?chē)Ｎ疑眢w的冰涼一定傳染了我的眼睛，漠然、孤獨(dú)。這不是我故意而為，而是我從小的經(jīng)歷培植的習(xí)慣，一個(gè)人沉浸于自己的想法。
在我們宿舍后，有一片荒田，荒田下是低矮下去的漁塘。他竟然借來(lái)了鐵鍬和鋤頭，帶領(lǐng)我開(kāi)荒了。他把袖子卷得老高，鋤頭飛快地上下起落，我站在田埂上，雙手插在口袋里，看著陽(yáng)光慢慢曬紅他的臉龐。他在勞動(dòng)的當(dāng)兒，不時(shí)轉(zhuǎn)身，說(shuō)，你看，這里有野海椒。我打量一叢胖墩墩的植株，尖細(xì)的綠葉密集著，蓬勃成一個(gè)小傘形，傘形中間有尖細(xì)的辣椒朝上舉起。我蹲下身體，撫摩它們，我后來(lái)喜歡一切植物，正是從這一株野海椒開(kāi)始的。也許是我的專(zhuān)注激發(fā)了他，他用鐵鍬在海椒周?chē)陂_(kāi)，說(shuō)要保留在我們的菜園里。他又扯斷纏絞在雜草上的細(xì)弱藤條，興奮地叫道，快來(lái)看，這是苦瓜。他說(shuō)的苦瓜不是那種青白顏色、表皮上有均勻的疙瘩覆蓋的蔬菜，而是一種野生果實(shí)。野生苦瓜清甜，你嘗嘗，他的話(huà)音剛剛落下，手掌就在我面前攤開(kāi)，兩三個(gè)苦瓜，成幾何倍縮小的西瓜模樣。他嚴(yán)肅糾正，根本是兩個(gè)概念，西瓜是紅瓤，而野生苦瓜是白色的汁液。我撕去西瓜般的表皮，晶瑩的內(nèi)瓤被牙齒破碎，甘甜的汁液在嘴巴里飛濺。
我跟在他的后面，種下了青蔥。綠色的蔥苗給我?guī)?lái)滿(mǎn)心歡喜，我們還撒下了菠菜種子。我記得，那是秋天的傍晚，他從門(mén)房老頭借來(lái)了糞桶，擔(dān)著糞水，搖曳著穿行，在田埂上不時(shí)大聲吆喝，不要挨著我啊，糞水會(huì)潑你身上的。當(dāng)他剛剛放下糞桶，我圍攏上去，余波未平的糞水蕩漾出來(lái)，潑灑在我鞋子上。我出于本能地跺腳，立圖跺出濺進(jìn)皮鞋里的糞水，那一次，我哈哈地大笑，一點(diǎn)也不在乎污穢的鞋子。我們給腳下的.幼苗淋水、淋糞。以后連續(xù)幾年，我們吃著自己種植的蒜苗、青蔥、白菜、辣椒和西紅柿，在口福中，我一點(diǎn)點(diǎn)地靠近溫暖的世俗生活。
可是，這些又與霜有什么關(guān)系呢？正如我的文字，將會(huì)為他記下什么？相遇，經(jīng)歷，離開(kāi)——這樣的路途，童年不幸的我早已諳熟，在人事前，我人為地保持一種清涼的距離。在人前，我那么冷漠，迫不得已的交流，又口拙得要自己難過(guò)。如同他需要運(yùn)動(dòng)一樣，我選擇了用文字訴說(shuō)。我從不曾想到，我會(huì)用霜來(lái)為他說(shuō)什么。
你簡(jiǎn)直冷血——他的嘴唇狠狠吐出這句話(huà)時(shí)，確實(shí)是一個(gè)起霜的夜晚，在長(zhǎng)江的一個(gè)渡口。是霜?jiǎng)儕Z了我身體的熱量，也是霜贈(zèng)予我熱量和光潔。在霜起之前，我們?cè)谝粋�(gè)熱鬧非凡的酒席上，他帶我參加他的同事邀請(qǐng)的聚會(huì)，酒精助長(zhǎng)了口舌的為所欲為，他的同事，熟知我和我成長(zhǎng)經(jīng)歷的男人，斜睨著醉酒的雙眼，我一直害怕這種熟識(shí)象征的洞悉，我常常被這種洞悉無(wú)端消弭了勇氣和信心。在醉酒的手伸向我面前的酒杯時(shí)，我慌張拒絕。他禮貌地接住敬酒的杯子，醉酒的男人找到了對(duì)象，展開(kāi)了口舌——你的岳父真是沒(méi)有白活，艷遇……血就涌上我的腦門(mén)，我轟地站起，奪過(guò)他手中的酒杯，朝著攪拌口舌的男人潑去，啪啪——酒杯在水泥地上摔出清脆的響聲。那一刻，喧鬧靜止了，所有的眼睛都看著我們。眾目睽睽下，男人抹著臉上的酒水，右手的食指單個(gè)伸出，指向我。而他在罵罵咧咧中，小聲地勸告，竟然向男人遞去了紙巾。
滿(mǎn)心委屈。我緊緊抿起嘴唇，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。在酒店門(mén)口的臺(tái)階上，我站住了，天上的月亮簡(jiǎn)直是別在女人發(fā)髻上的銀針，一勾白色而已。但地上明晰得很，在兩個(gè)大花壇的綠葉上，我看見(jiàn)細(xì)細(xì)沫沫的霜，它們映出了如月的光亮。我大步走下臺(tái)階，上了公路，公路通向長(zhǎng)江的輪渡口。冰涼的風(fēng)透過(guò)我的衣衫，我沒(méi)有覺(jué)得多大的寒意，我習(xí)慣冰涼。有時(shí)，我左手握著右手，傳遞著彼此溫度，而這也只是習(xí)慣而已。
冬天的渡口在天黑前肯定收渡了。月光柔弱地投影在我身上，天地一片銀白，我站在大堤上，顯得弱小又高大，沒(méi)有車(chē)輛和行人，只有我和我的影子。我側(cè)頭，發(fā)現(xiàn)我倒下的影子細(xì)長(zhǎng)。長(zhǎng)江慢吞得幾乎靜止，沒(méi)有任何聲響，風(fēng)聲在這宏大的安靜中也停止了囂張，自覺(jué)地收起聲音。走下大堤，朝岸邊走去，岸邊巖石有一半浸泡在水中，而巖石上面有很充實(shí)的白，我的腳踏在上面，能感覺(jué)巖石上被擠壓出的水漬在輕輕流動(dòng)。江面白得晃眼，我抱緊了自己，心中滿(mǎn)是清寒。
突然，他的手搭在我肩上，我身子僵硬，眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著江面。他用力扳過(guò)我肩膀，我們開(kāi)始了爭(zhēng)吵。在我說(shuō)著“虛偽，諂媚”時(shí)，他向我伸出右手食指——你真是一個(gè)冷血?jiǎng)游�。我啪地打向他的右手，他用力地捏住我伸出的手腕。我忍住疼痛，冷不防向著他臉龐伸出手掌…�?/p>
我們呆住了，他捂著臉。我想說(shuō)什么，但我的嘴唇就是緊緊閉著，不肯發(fā)出一點(diǎn)聲音。江風(fēng)在靜默的時(shí)間里加快腳步，灌向我的身體，我打了個(gè)哆嗦。轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)江邊的霜下得厲害而寒冷。在我因?yàn)楣虉?zhí)而屏息出一種絕對(duì)的平靜上，我似乎感覺(jué)我腳下巖石縫隙里的草和其它綠著葉子的植物有輕輕的顫動(dòng)，那是霜落下來(lái)的聲音。白色的霜合謀慘淡的月色，開(kāi)始迷蒙我的眼睛。我跑上大堤，再下堤岸。他推著摩托車(chē)跟在我的后面。
在我記敘那個(gè)夜晚，我選擇霜作為媒介，正如他在不久前給我的書(shū)信里也以霜作為媒介，我們或許只是在生活中提煉出，心靈的溫暖和寬闊是愛(ài)積淀的碩果，然后被我們幸運(yùn)地采摘。
事實(shí)是，總有一些意想不到的設(shè)置，在我們之間，我們能否跨越？下霜的夜晚，我在前面走著，一路想著他在眾人前為了不破壞他和同事的和諧，竟然舍棄我的尊嚴(yán)，他的心靈并和他的言語(yǔ)并不一致，甚至偽飾、做作。我被自己的想法一再激勵(lì)，加快步伐。友誼大道，道路被劃成方塊翻修。右手是一排排分出若干岔路的民居，我繞著路途上的方塊，故意限制后面的摩托車(chē)順暢地跟上。我挎著皮包走進(jìn)一條巷子，實(shí)際是民居前的小路，而久遠(yuǎn)的民居準(zhǔn)備拆遷，小路被夜霜和月色涂抹得朦朧，緊湊的房屋倒影又遮蓋了月色留給小路的光芒。我的右手在抓住肩上皮包時(shí)，一個(gè)人影跳到我面前，高大而魁梧的身形，我下意識(shí)驚叫——你干什么！男人背對(duì)著月色，面容模糊的很，右手迅急拉我的皮包，我皮包里有才辦理的房產(chǎn)證件和若干現(xiàn)金，我的思維提示我——抓緊皮包。幾乎也是潛意識(shí)，我死死用雙手和男人爭(zhēng)奪皮包，哭喊的聲音急切、慌亂，在黑暗、僻陋的巷道里突兀極了。
他呼喊我的名字跑來(lái)，面前的男人松開(kāi)手，轉(zhuǎn)身就跑，被他拉住了衣角。他們糾纏在一起，男人突然掏出小刀，應(yīng)該是匕首，反射著月色，蒼白而銳利，刺痛我的雙眼，我驚恐地尖叫——不要這樣，快松手。但是他執(zhí)拗地抓住男人不放，慌張的男人快速地?fù)]舞匕首，匕首沒(méi)有方向砍進(jìn)他伸出的左手臂里，男人轉(zhuǎn)身就跑。
我能感覺(jué)溫?zé)岬臍庀⒃诳諝庵辛魈剩奶鹦任侗灰癸L(fēng)擴(kuò)散，強(qiáng)烈地充斥著鼻子。我的淚水出來(lái)了，哽咽著問(wèn)他，疼嗎？他安慰我，沒(méi)事，沒(méi)事的。在一家私人診所里，他的左臂縫了７針，而后留下了蜈蚣般的疤痕。
或許是一種內(nèi)疚，也可以算做闡釋——我向著侮辱的臉龐潑酒，不過(guò)是阻止和教訓(xùn)，我的尊嚴(yán)建立在守護(hù)秘密上，那些埋葬在時(shí)間里的痛楚，總會(huì)在不經(jīng)意間探出頭來(lái)，剝奪我的自信。我斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)給他聽(tīng)，很小時(shí)候，在原野里，我要走長(zhǎng)時(shí)間路途，尋找我風(fēng)流的父親。在舉家遷移城鎮(zhèn)后，我趴在值班室的窗戶(hù)邊，被女護(hù)士看見(jiàn)突然尖叫，父親拉開(kāi)門(mén)，拳頭在我腦門(mén)上種下了包……過(guò)早來(lái)的課題在童年心靈經(jīng)久辯證、撕扯。而少女時(shí)期，在熟識(shí)的小鎮(zhèn)上，自我隔離出一份漠然和封閉。把熟識(shí)當(dāng)作對(duì)秘密的泄漏，把洞悉當(dāng)作卑弱的見(jiàn)證……多年以后，我在文字里，勇敢地剝開(kāi)水草般的掩飾，姑且作為直面。而他的聆聽(tīng)，何嘗不是我面對(duì)的另一個(gè)自我，我說(shuō)出，意味我對(duì)自己孤僻癥結(jié)的梳理。語(yǔ)言顯然沒(méi)有文字?jǐn)⑹龅膬?yōu)勢(shì)，是我輕微自閉而為，凌亂不堪的言語(yǔ)中，眼淚突然紛亂。捂著臉龐的雙手，被他用力拉下，被他溫?zé)岬碾p手緊緊地握住。那一夜，霜下得很緊，當(dāng)它覆蓋冰冷地大地時(shí)，留給大地的還有澄澈、光潔……
結(jié)婚后，我們被長(zhǎng)江隔開(kāi)兩三年，我在長(zhǎng)江南邊上班。大約半小時(shí)的水上距離，橫亙?cè)诿恐苤g。我們書(shū)信不斷，而電話(huà)、手機(jī)已經(jīng)普及，但我執(zhí)拗用文字表達(dá)，在鋪敘里逐步補(bǔ)救被封閉的日子，也開(kāi)掘了一條路途。至此，我恍悟，現(xiàn)時(shí)的爽朗和靜謐源于傾述和釋放的合力開(kāi)拓，而文字也成為我日常的需要。
總不是在同一個(gè)城市，他去培訓(xùn)、出差，而我工作頻繁調(diào)動(dòng)。書(shū)信一路跟隨我們，他有我始終愿意回歸的閑適和隨意。
在信中，他寫(xiě)道，在月色初起的夜晚，他看見(jiàn)池塘邊的白霜，就想起要告訴我。這是康?巴烏斯托烏斯基在《洞燭世界的藝術(shù)》里引用一個(gè)畫(huà)家的話(huà)，“每年冬天，我都要去列寧格勒那邊的芬蘭灣去，您知道嗎，那里有全俄國(guó)最好看的霜”，而他又引用，在他給我的信中，他不斷向我提起霜，霜是他表述的媒介，最好看的……恰如霜，霜呈現(xiàn)的意象，微涼、澄澈、光潔、靜謐，被喜歡的人喜歡。他向我說(shuō)起，細(xì)沫粉汁的霜，在他尋覓的新房子旁邊的池塘上鋪陳。而難得的是池塘竟然在院子里，靜謐隱藏，坦然袒露，楊柳垂著枝條，東邊邊角上是一叢蘆葦蕩，潔白的鷗鷺和灰仆仆的野鴨子在碧綠的水流上飛起，落藏。房子另一邊是一長(zhǎng)條的玫瑰傍依的道路。房子前面是小小的園圃，有香樟、冬桂、梔枝花、紫羅蘭樹(shù)、無(wú)花果樹(shù)。
我一遍遍地在腦海里想起，他告訴我的，還有康?巴烏斯托烏斯基，不知道名字的畫(huà)家的意見(jiàn)，最好看的霜，在水流旁邊，霜冰涼得徹底也澄澈得徹底，帶著光華，投射在我滿(mǎn)心的期盼中。江風(fēng)暢快地逶迤，而河流不動(dòng)聲色，駁船緩慢行駛，哐鐺一聲靠岸。溫暖總在。在歲月的輪回中，霜糅合一枚明月的氣質(zhì)，它孤獨(dú)地走來(lái)，滿(mǎn)身澄澈，投射還要照耀。
我們?cè)诩埳霞s定，在霜真正來(lái)到的日子，一定去長(zhǎng)江中心沙洲一處江水回流地方，看霜。這是我的發(fā)現(xiàn)——沙洲佇立江心，和另一處沙洲隔水相望，東流的長(zhǎng)江在沙洲南邊竟然回旋，倒流在兩個(gè)沙洲之間。時(shí)光停駐，微涼、靜謐、清澈和光潔中，有最好看的霜。
【最好看的霜散文】相關(guān)文章：
散文：六月流霜11-19
春來(lái)霜冷山依舊散文11-19
慈善，是人世間最寶貴的散文11-14
霜是怎樣形成的05-25
描寫(xiě)霜的好段03-29
描寫(xiě)霜的好詞好句03-14
最銷(xiāo)魂的那一鴻驚瞥散文欣賞11-10
盈盈靜水我掬一捧最清的散文05-02
描寫(xiě)霜的優(yōu)美好段03-18
《霜月》唐詩(shī)賞析01-29