老家那河那橋散文隨筆
我的老家在岙里王柴家。
每當(dāng)我向朋友們說(shuō)起我的老家,他們總以為我來(lái)自叢山峻嶺,深山冷岙。那里當(dāng)然是古木參天,百花爭(zhēng)艷。然而,其實(shí)慚愧,真正是名不副實(shí)。柴家村就在寧波市近郊的下應(yīng)鎮(zhèn),和岙里王村一河之隔,這兒是一馬平川,河網(wǎng)密布。遠(yuǎn)望山峰似有百里之遙,近看田地確是沃野千頃(孩子的眼里的印象)。我們家?guī)状荚谶@塊土地上辛勤勞作,耕耘不息,直到為了建造鄞州工業(yè)園區(qū),老家被征地拆遷才不得不離開了它,住進(jìn)了新建的小區(qū)。
新的小區(qū)環(huán)境無(wú)可挑剔,樓房漂亮整齊,道路寬闊平坦,綠樹常青,鮮花盛開,煤衛(wèi)俱全,交通便捷。比起昔日的老家真像上了天堂。然而,故土難忘。∥疫是想念闊別將近七年的老家。
終于在一個(gè)涼風(fēng)習(xí)習(xí)的早晨我騎著我的老坦克出發(fā)了。沿鄞縣大道過(guò)培羅成北門向下應(yīng)大道北拐不遠(yuǎn)就見到了那條熟悉的母親河。
河,還是那條河。只是它已經(jīng)被截彎取直,兩岸砌上了整齊的石塊,河面平靜如鏡,水紋輕波微瀾,不見水草漂浮,難覓魚蝦游動(dòng);岸邊蝶舞草叢,風(fēng)剪柳絲,綠蔭似錦,繁花如畫,F(xiàn)代化的廠房鱗次櫛比,高規(guī)格的公路縱橫交錯(cuò),川流不息的車輛代替了吱吱啊啊的農(nóng)船,面朝黃土背朝天的老鄉(xiāng)親們變成了享受社會(huì)保險(xiǎn)的新市民。果然是今非昔比,天壤之別。
可是母親河。∧汶m然多了些許大氣和傲氣,卻不見了往日的靈氣和秀氣。
當(dāng)年的母親河,雖然貌不驚人,卻是細(xì)水常流。涓涓清流隔開了柴王兩村。它的支丫深入村莊的幾個(gè)角落,我們稱之為漕嘴。柴家有前漕頭、小河頭、大漕頭;王家有盧家漕,岙里等。在主流和漕嘴的匯合處(我們叫匯頭)還建有止水墩,據(jù)說(shuō)主要是為了風(fēng)水,其次是可以讓漕嘴的水活起來(lái)。
貫二村而過(guò)的小河及眾多的漕嘴不但為人們提供了飲用、洗涮等生活用水的方便,而且滿足了以船為主要交通工具的農(nóng)民兄弟們的生產(chǎn)需要。河埠頭是婦女們聚會(huì)的最佳選擇,她們?cè)谶@兒淘米汰菜、洗涮取水。媳婦們低聲議論自己的婆婆和丈夫,夸獎(jiǎng)心愛的兒子和女兒,她們?cè)谶@兒可以交頭接耳竊竊私語(yǔ),也可以指手畫腳高談闊論:婆婆們當(dāng)然是互相比較自己的.女兒是如何孝順,女婿是何等出挑,最后免不了責(zé)怪幾聲不聽話的媳婦。河面上來(lái)來(lái)往往的大小船只那可是男人們的世界:春天,他們面迎晨風(fēng),帶著種子去播撒希望;夏天,他們頭頂烈日,滿載肥料去培植護(hù)育;秋天,他們引吭高歌,抒發(fā)豐收的喜悅;冬天,他們破冰捻泥(捻河泥準(zhǔn)備明年的肥料),期盼更好的來(lái)年。無(wú)論陰晴冷熱、不管風(fēng)霜雨雪,男人們只要一站到船后艄,就會(huì)昂首挺胸,眼望前方,一手握櫓手,一手拉櫓帶,就在櫓葉那么一推一扳之間,令船后激起層層波瀾,讓船兒隨心時(shí)快時(shí)慢,用一句現(xiàn)代的話說(shuō):這條船兒我做主!何等氣派,何等豪邁!
小河更是孩子們嬉戲的廣闊天地,無(wú)論在水邊還是在水里我們總能盡情地?fù)]灑自我,猶如小鳥翱翔在九霄云天。俗話說(shuō):大水螺螄小水蝦。每當(dāng)久旱無(wú)雨,河水小的時(shí)節(jié),我們趴在河岸邊看著河草在清澈見底的河水中不停地?fù)u曳,各色魚蝦穿梭其間,誰(shuí)都忍不住那釣魚摸蝦的欲望,或垂釣、或下水......頗豐的收獲早就把挨罵的滋味忘得一干二凈;而當(dāng)河水猛漲的時(shí)候,螺螄成群結(jié)隊(duì)地沿在河坎上,只要伸下兩只小手,總能摸到一把又一把的螺絲,拿回家割了尾巴,母親下鍋一炒,就成了大人們的下酒菜。夏天,這兒是天然的游泳場(chǎng),勞累了一天的大男人光著膀子在這兒洗澡,孩子們扶著木板,拉著木桶在學(xué)習(xí)游泳;冬天,河面結(jié)冰,孩子們飛出碎冰劃著冰面,......一年四季還有那些鵝啊鴨的在水中自由地游蕩。
可如今,河邊立著一塊冷冰冰的禁示牌:不準(zhǔn)在河里游泳、洗東西!
小河啊小河,何時(shí)再見你那生機(jī)勃發(fā)的摸樣?
我在河邊駐足良久,試圖判定故居的方位,可是怎么也找不到有效的參照物。老了,老了,居然連家也找不到了。無(wú)奈之下,只得走上大橋向四處眺望,哦!那不是我姐姐原來(lái)住的小村(馬家橋——王家村的一個(gè)自然村)河邊的老樟樹嗎?真是踏破鐵鞋無(wú)處覓,得來(lái)全不費(fèi)工夫。原來(lái)我現(xiàn)在所在的大橋就是當(dāng)初柴王兩村共同建造的“和平橋”的舊址。
和平橋啊,你給我留下了多少難以磨滅的記憶呵。
柴王兩村雖然只是一河之隔,但在我的童年時(shí)代想到王家去看姐姐要么大著膽子拉著繩子坐渡船過(guò)去,要么兜個(gè)大圈子從村西的西鑒橋走二、三里路套過(guò)去。所謂渡船并不是那種有人掌舵、搖櫓的大船,它只是一只鴨蛋船(放鴨人專用的)---五六個(gè)平方大、長(zhǎng)方形的小木船,船兩頭有兩條手臂粗細(xì)的稻草繩分別連著柴王兩岸。誰(shuí)要過(guò)河就把船拉到身邊,上了船再拉另一頭的繩子讓船靠上對(duì)岸。別以為小河不過(guò)十幾公尺寬,那渡船卻是險(xiǎn)象環(huán)生:人一多怕沉船、人沒站好怕?lián)u晃、又怕小孩玩水掉下去、還怕繩子斷在半河中......總之膽小的是絕對(duì)不敢坐渡船的。
解放以后,原來(lái)的兩所私立小學(xué)(敦睦小學(xué)、隱德小學(xué))合并為柴王小學(xué)。王家的孩子們都得到柴家來(lái)讀書。過(guò)河就成了家長(zhǎng)們最擔(dān)憂的事了。幾經(jīng)協(xié)商,終于決定由兩個(gè)村共同出資建造一座木橋,大家就叫它樹橋頭。剛通橋那會(huì)兒兩個(gè)村的人們心里都樂開了花,尤其是孩子們,在橋上跑來(lái)跑去比過(guò)節(jié)還熱鬧。一座小木橋?yàn)槲覀兲峁┝颂嗟谋憷,最初幾年大家都小心地呵護(hù)著它?墒翘扉L(zhǎng)日久,人來(lái)人往,上有耕牛踐踏,下遭農(nóng)船碰撞,風(fēng)吹雨打,冰凍雪壓。木橋慢慢變老,已是不堪重負(fù),岌岌可危。家長(zhǎng)們又該為孩子們擔(dān)憂嘍!
到了上個(gè)世紀(jì)六十年代,樹橋頭已是風(fēng)雨飄搖,兩個(gè)大隊(duì)(那時(shí)的村已改建大隊(duì))領(lǐng)導(dǎo)再三商量決定建造一座石橋。集體經(jīng)濟(jì),人多力量大,石橋很快就能竣工,取一個(gè)橋名是必不可少的,男女老少議論紛紛,街頭巷尾各抒己見,最后定下來(lái)就叫“和平橋”。俗是俗了點(diǎn),可包含著老百姓的美好愿望:柴家王家和和睦睦,橋上橋下平平安安。
......
河還是那條河,老橋已不復(fù)存在,老家更是蹤影全無(wú)。任憑世事變幻,我的根卻永遠(yuǎn)留在這兒。
【老家那河那橋散文隨筆】相關(guān)文章:
那森林變沙漠01-18
追逐那道風(fēng)景10-26
留住那縷幽香作文04-11
那地方那些花兒|散文11-19
嘆那無(wú)知?dú)q月散文11-19
難撲那約散文11-14
告別那青衫年少散文04-30
越過(guò)那道門檻勵(lì)志故事01-21
我心中的那道陽(yáng)光12-17