蔡文姬的父親蔡邕是東漢時期的大文學家，曹操雖然小他22歲，卻是忘年交。曹操到洛陽任洛陽北部尉時，即慕蔡邕大名，常去拜訪請教，那時蔡文姬正是童年時期，當蔡文姬在屋外聽到父親彈琴斷弦，并準確說出斷了第幾根弦時，曹操是最早知道這個音樂奇才的人，當時他長蔡文姬22歲，完全出自對一個女娃娃的喜愛。到了蔡文姬16歲出嫁時，已經(jīng)通文賦詩詞，善音律，當然得到曹操傾慕。這時候曹操已經(jīng)擔任了兗州牧，并與鮑信合軍進攻黃巾，曹操設奇伏，晝夜會戰(zhàn)，大敗黃巾軍，收降卒三十余萬。曹操收其精銳，組成青州兵。遂進攻徐州，向東南擴展，卻因彈盡糧絕而收兵�；氐铰尻�，才知蔡文姬遠嫁山西。曹操出征前多次見過才貌雙全的蔡文姬，知蔡文姬已嫁，心中惆悵。好在蔡文姬出嫁兩年，丈夫就咳血而死，蔡文姬在父親蔡邕的庇護下，又回到父母身邊。這時候曹操于巨野大破呂布軍隊，名震朝野。董卓之亂，蔡文姬隨父親到了長安，在躲避戰(zhàn)亂時被胡人所擄，做了左賢王的妻子。一去就是12年。這12年里，曹操已經(jīng)擔任漢丞相，挾一輩子以令諸侯。遂思念恩師蔡邕，同時，才貌雙全的'16歲少女蔡文姬的形象時時在他心中浮現(xiàn)，當他得知蔡文姬被掠到了南匈奴時，他立即派周近做使者，攜帶黃金千兩，白壁一雙，要把她贖回來。然而，蔡文姬經(jīng)受了北國12年的風霜，已經(jīng)是一個35歲的婦女，完全不是16歲貌若天仙的樣子。這一見，曹操早年對蔡文姬的美好印象完全改變，但是已經(jīng)贖回，必須有一個冠冕堂皇的理由，于是曹操讓蔡文姬回家找父親的藏書。

建安年間，曹操多次到洛陽，怎不知洛陽經(jīng)董卓之亂，已是一片廢墟。百官無處居住，披荊棘，依丘墻間，蔡邕的藏書焉能完存？所以，他讓蔡文姬找藏書，只是為了給朝野一個說法，后來蔡文姬又靠記憶寫出了三百卷，算是挽回了曹操面子。

曹操繼續(xù)表演，便親自做媒，將蔡文姬嫁給了屯田校尉董祀。

之后，當蔡文姬提出，要和董祀歸隱山林時，曹操順水推舟，并送以厚禮。

如果愛才，他一定不會讓她輕易離開，因為修史是要紀錄當時政治經(jīng)濟和戰(zhàn)爭狀況的，蔡在哪一方，會在史書上下意識地紀錄她所親眼見到的，而為了青史留名，曹操會讓她一直看到他的豐功偉績。但是曹操把她放走了，失望之情暴露無遺。